■

本当になぜかわからないのだが、マッチが夢に出てきた。私も彼もヨーロッパのどこかの国に住んでおり、「マッチさんは帰国されないんですか」などと聞いていた。彼がなんと答えていたかは忘れた。
中学2年とき、数ヶ月ほど猛烈にたのきんトリオが好きだったことがある。最初はまったく興味がなかったのだが、キャーキャー騒いでいる同級生が持ってくるブロマイドや、明星などの雑誌を一緒に見ているうちにあっさりと感化された。写真集を買い、雑誌のポスターを天井含む部屋中に貼りまくり、彼らの出るテレビ番組を新聞でチェックしては録画し、彼らを漫画に描き、彼らの彼女になる妄想をしてニヤニヤした。「哀愁デイト」も買った。そのときどきで3人の誰が一番好きというのは変わった。
ある日、ひどい風邪を引いて寝ているとき、部屋中にある彼らの笑顔がうっとうしくてたまらなくなった。目がちらちらするというか、休めないというか、「もういい」と思ったのだ。熱が下がると同時にたのきん熱も下がり、ポスターを全部外して、友達にあげた。写真集は買い損ねていた子に売った（あげないところがまた）。
マッチの夢を見て、久々に彼らのことを思い出し、中でもヨッちゃんのことが気になった。ギターが弾けて音楽的センスがアイドルじゃないと中学生の私でも思ったヨッちゃんであるが、やっぱり知識豊富なギタリストになっていた。

いいわー。ザ・グッドバイのデビューの頃に私は留学したのでその活躍をよく知らなかったのだが、動画を見始めたらやめられんくなったわ。曲も自分たちで作ってるし、演奏もうまいし、おもしろい。これなんかやたら可愛くて、頭左右にふってリズム取りながら見たよ。

ヨッちゃんは、演奏技術だけじゃなくて、見せるのも上手だわ。最後のコードを弾くときのギターを持つ角度とか。
あ、なんかまたファンになった予感。