■

皮膚科の待合室で、赤ちゃんを抱いている若いお母さんを見た。赤ちゃんは２、３ヶ月くらい。寝ていた。ちっちゃい足だなあ、と思いつつ見つめていたのだが、抱いているお母さんの爪が目に入り、ぎょっとした。1センチは優に伸びた爪をきれいなフレンチネールに塗っている。あれで赤ん坊の世話をするのは大変じゃあなかろうかと思った。赤ちゃんを引っ掻いたりしないのかなと不思議。
その後、処方箋薬局でまた同じお母さんを見かけた。赤ちゃんを抱いていない。What the hell did you do with the baby?と一瞬思った。彼女は、たった1週間分なのに薬が高いと薬剤師に愚痴を言い、薬局を出て行った。赤ん坊は隣の駐車場の車の中に置いてきていたようだ。すごっ。